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Capítulo I
Entrevistas. Una pregunta es nuestra 
respuesta al deseo de saber

Hay un preso en una celda que tiene dos puertas, una a cada 
lado. En cada puerta, un guardia. Una voz le anuncia que hay un 
camino a la libertad si acierta qué puerta está abierta. Para ello, 
se le permite hacer una pregunta, una sola, a uno de los guardias. 
Parece sencillo, pero hay un pero: uno de los guardias siempre 
miente, el otro nunca.

En pastilla, concentrado, el conocido juego lógico de antes 
reproduce el esquema básico de una entrevista: tenemos un obje-
tivo —saber algo que no sabemos y que queremos saber: qué 
puerta está abierta—, buscamos una pregunta eficaz, que resuelva 
nuestra ignorancia y nuestra reclusión, pero tenemos un proble-
ma: el interlocutor, que puede que sea un mentiroso. Determinado 
nuestro objetivo, que pocas veces será tan preciso y concreto 
como este, debemos resolver la estrategia de la entrevista, porque 
no siempre vamos a contar con la cooperación del entrevistado, y 
a menudo nos vamos a encontrar con evasivas, trabas, resistencia 
e incluso hostilidad —o mentiras, como es el caso—, dependerá 
de cómo afecten nuestras preguntas a sus intereses. Quiero decir 
que no siempre se puede preguntar abiertamente lo que queremos 
saber, que no es lo mismo pedir qué hora es, por favor, que pre-
guntarle a alguien si es un corrupto o un racista o un pederasta, 
porque lo sea o no lo sea, ya sabemos que nos va a responder que 
no, aunque puede que tenga sentido (estratégico) preguntar tal 
obviedad: lo veremos en el apartado de estrategias.
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Determinado qué queremos saber, hemos de hallar cómo 
saberlo. Y es ahí donde nuestro preso se encuentra con el gran 
obstáculo: no sabe quién es quién. Delimitar el problema es 
empezar a resolverlo. La solución parece fácil, por lo menos en 
teoría: debemos encontrar y formular una pregunta que neutrali-
ce ese contraste de conductas, una pregunta hecha con tal astucia 
que resulte indistinto que responda el mentiroso o el otro: o sea, 
que dé igual preguntar a cualquiera de los dos, porque haremos 
que los dos sean el mismo, y digan lo mismo. Y en este caso solo 
hay dos caminos posibles, o mediante la pregunta obligamos 
a los dos a decir la verdad o bien les obligamos a mentir a los 
dos. Pero si uno siempre miente, será difícil que diga la verdad, 
y entonces solo queda una solución. No la doy, la solución, para 
no ofender a la inteligencia de quien lee, convencido de que la 
hallará por su cuenta.

Cualquier pregunta solo puede nacer del deseo de hallar una 
respuesta, de saber algo que no sabemos, de disipar dudas. Pero 
la ignorancia —no saber nada de nada— no es el principio de 
ninguna entrevista: de la ignorancia no nace nada, insolencia a 
lo sumo, ridículo casi siempre, fracaso seguro. En todo caso, las 
preguntas solo aparecen cuando alcanzamos conciencia concreta 
de nuestra ignorancia, y eso solo se consigue mediante la docu-
mentación exhaustiva y la información contrastada, o sea, la con-
ciencia de nuestro desconocimiento solo se activa mediante el 
conocimiento: no es ni una boutade ni una paradoja, es el catón de 
la lógica universal. Es sabiendo más y más —de cualquier asun-
to, de cualquier persona— como nos damos cuenta con relativa 
claridad y precisión de lo mucho que ignoramos, es aprendiendo 
que surgen los interrogantes, es a medida que conocemos mejor 
el mundo como se intuye todo un mundo desconocido, y así se 
perfilan las preguntas y se elaboran las entrevistas. Nadie puede 
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lanzarse a una entrevista sin haberse informado a fondo antes, 
sin una documentación solvente y sólida, sin haber resuelto antes 
con detalle qué es lo que quiere saber. Si no sabemos qué que-
remos saber, cuáles son nuestras incertidumbres, cuáles nuestras 
hipótesis, es imposible que surja ninguna pregunta legítima, sen-
sata, eficaz. Y aunque simulemos que preguntamos algo —¿qué 
piensa de la situación en Oriente Próximo?, por ejemplo—, ser-
virá de poco, porque responda lo que responda nunca sabremos 
si la respuesta es suficiente, pertinente, si nos satisface, porque 
no sabemos qué queríamos saber y por tanto, nos será imposi-
ble verificar nada de nada. En estas condiciones, quedaremos a 
merced de nuestro interlocutor, de su incompetencia o de sus 
conocimientos, de sus verdades, sus mentiras y sus silencios, de 
su honestidad o de su falta de escrúpulos…, y si a pesar de todo 
la respuesta tiene interés, será muy pero que muy a pesar nuestro.

Saber qué queremos saber es imprescindible aunque puede 
que sea insuficiente para hacer cualquier buena entrevista. Si uno 
no sabe qué quiere saber, ¿qué carajo preguntará? Pues nada. O 
vaguedades. U obviedades. O tonterías. Y el ridículo está asegura-
do. Conservo de hace años (1997) una entrevista tremenda de tan 
horrenda, pero graciosa de tan ridícula que una alumna le hizo a 
Georges Moustaki durante un lejano Sant Jordi, en que el conoci-
do cantautor francés vino a Barcelona a presentar sus memorias. 
La chica tuvo no sé si la ingenuidad o la osadía de presentarse en 
su hotel, de llamar a su habitación y de empezar una entrevista sin 
saber apenas nada de él. Y lejos de disimular su ignorancia, ella la 
confiesa con tal descaro que la entrevista oscila entre el hazme-
rreir y la parodia, y a pesar de ser un pésimo trabajo de periodista, 
funciona como artefacto cómico. Impenitente seductor, Moustaki 
le perdonó el atrevimiento a la joven alumna. El arranque mismo 
ya da para una lipotimia de vergüenza y una carcajada de feriante:
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Alumna: ¿Había estado antes en Barcelona?
Moustaki: Muchas veces; vengo a menudo.
La cosa empieza mal. Y era de esperar porque he llegado con las 

preguntas que se me han ocurrido durante los diez minutos que me 
ha dicho que me esperara para subir cuando le he llamado desde 
recepción. Empieza mal y empeora.

Alumna: No conozco demasiado su trayectoria musical…
Moustaki: Ah, bueno.
Alumna: ¿La ha abandonado ya?
Moustaki: No, no.
Alumna: ¿Sigue cantando?
Moustaki: Sí, sí.
Alumna: Pero, ¿compone canciones nuevas?
Moustaki: Nuevas, sí. 
Alumna: ¿Me puede hablar de sus inicios como cantante?
Moustaki: Mira, yo qué sé… ¿Tu quieres ser periodista? Yo fui 

periodista cuando tenía tu edad. Debes saber quién es la persona a 
la que vas a entrevistar.

Alumna: Ya.
Moustaki: Yo no soy quien ha de… Este es tu trabajo. Yo no 

he de contarlo todo. Sobre todo porque hablo mal el español y me 
apena hablar mucho.

Alumna: Pero es que no la tenía preparada.
Moustaki: Pues debes prepararla.

Parece una de esas jocosas parodias del desconcertante 
Tonino Guitián en Caiga quien caiga —de esa misma época, por 
cierto, a finales de los noventa— pero no lo es. Te ocurre algo 
así y se te cae la cara de vergüenza. Eso si no te echan antes con 
una buena bronca. Pero Moustaki aguantó como una estatua 
los disparates que se le ocurrieron a la chica. Ella apenas sabía 
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nada, más que presentaba un libro, Las hijas de la memoria, y tras el 
habitual e impertinente arranque de la ignorancia —¿Me podría 
hablar un poco del tema de su libro?—, la chica desplegó este 
delirante diálogo:

Alumna: El libro, ¿lo ha escrito en francés?
Moustaki: Sí, en francés.
Alumna: ¿Y por qué no lo ha escrito en griego?
Moustaki: Pues porque mi idioma de creación es el francés.
Alumna: ¿Vive más en Francia que en Grecia?
Moustaki: Sí, sí, mucho más. 
Alumna: ¿A Grecia va de vacaciones?
Moustaki: Más o menos, sí.
Alumna: Ah, ¿tiene una isla, no, allá?
Moustaki: ¿Allá? No, no tengo ninguna isla allí.
Alumna: Ah, ¿vive allá?
Moustaki: ¿En Grecia?
Alumna: Sí.
Moustaki: No. Voy de vacaciones a una isla. Nada más. Pero 

no es mía ni tiene nada que ver con mi pasado. 
Alumna: Ah, bueno.

Supongo que la chica aprendió algo de su insensatez. Y en todo 
caso, le dio una buena solución escrita a la entrevista, bien estructu-
rada alrededor de las escenas cómicas, y no tuvo reparos en reírse 
de sí misma y mostrar su incompetencia para divertir al lector. Era 
una joven de 21 años, que estaba a media carrera de Periodismo, 
era su primera entrevista, y hasta cierto punto esto podía excusarla. 

No sería el caso de un tal Jacobo Zabludovsky (México, 
1928), a quien debería habérsele caído la cara de vergüenza por 
la entrevista que hizo a Dalí en Port Lligat en 1971, que pueden 
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encontrar en la red. Zabludovsky es un tipo tan ignorante y a la 
vez tan ajeno a su ignorancia que no advierte ni su impertinencia 
ni su torpeza mayúscula. Su estupidez está a prueba del mayor de 
los ridículos: Dalí le pone verde en un par de ocasiones —verde 
de tal modo que avergonzaría a cualquiera—, pero él como si 
nada, Zabludovsky sigue con su risa boba, y entonces, harto, 
Dalí opta por el desdén y el desprecio. Zabludovsky es un tipo 
que no sabe nada de nada, y lo peor, no quiere saber nada, un 
perfecto cretino. Solo empezar, aparece la ignorancia, crasa y 
supina, de ese periodista con cara de memo que, el día de la 
matanza de Tlatelolco, el 2 de octubre de 1968, diez días antes 
de la inauguración de los Juegos Olímpicos de México, en la que 
murieron entre 300 y 400 estudiantes a manos de los militares, 
paramilitares y francotiradores, empezó su noticiario de la noche 
en Televisa diciendo: “Hoy fue un día soleado”. Patético. 

Zabludovsky: Maestro ¿quiere usted hacer una prueba de so-
nido por favor?, 

Dalí: Una poooolla xica, pica, pellarica, camatoooorta i becarica 
va tenir sis polls xics, pics, pellarics, camatorts i becarics. 

Zabludovsky: ¿Esto es francés maestro?
Dalí: Es catalán y es una anticipación del famoso código gené-

tico que usted sabe muy bien que dos premios nobeles encontraron 
hace seis años. Quiere decir, en catalán y de una manera anticuada, 
la estructura molecular del ácido desoxirribonucleico.

Zabludovsky: ¿Y esto para qué sirve, maestro?
Dalí: Para la inmortalidad, entre otras cosas. 
Zabludovsky: […] Maestro, ¿Cuál es la fuente de su genio?
Dalí: Yo creo que la fuente de mi genio es…, me gusta repetir-

me, exactamente la estructura molecular del ácido desoxirribonu-
cleico que encontraron Crick y Watson.
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Zabludovsky: ¿Usted lo toma? ¿O como es esto? [No, no es 
broma, lo dice en serio]

Dalí: Ah, no. No, eso no se toma, eso es una cosa que se nace. 
Usted sabe muy bien que según las últimas investigaciones cientí-
ficas, desde la primera molécula que Dios creó, hasta la última que 
esta creándose, todo se transmite monárquicamente y genética-
mente a través del ADN.

Diez minutos después, Dalí ya apenas le escucha, le ignora, 
y, sin ni siquiera mirarle, se dedica a firmar decenas y decenas 
de horrorosas litografías. Como no se le ocurre nada de nada, 
Zabludovsky suelta otra majadería y Dalí, cargado por tanta san-
dez y tan poca gracia, le da el ultimátum y le manda al carajo. Pero 
él parece incapaz de darse por aludido y sigue como si tal cosa.

 Zabludovsky: Maestro, ¿qué cree usted que necesita un gran 
pintor: ser primero un dibujante o no necesita ser dibujante? ¿O es 
una base para ser pintor?

Dalí: Eso no lo respondo porque está en los manuales de arte. 
Otra pregunta que sea un poco más inteligente y acabamos.

Zabludovsky: Bueno maestro a mi me cuesta mucho... ¿Quiere 
usted hacer alguna declaración?

Dalí: Ninguna. Son ustedes los que quieren que haga declara-
ciones. Yo con firmar tengo suficiente.

Zabludovsky: Maestro, qué es más... en qué se realiza mejor su 
genio, en la pintura, en la escultura, en el grabado, en las joyas... ¿En 
qué tipo de manifestación artística?

Dalí: Prepárese, querido amigo, porque esta es la última pre-
gunta que voy a responder. O sea, mi genio.., ¡ni en la pintura, ni 
en el grabado, ni en la acuarela, ni en las joyas, ni en la litografía...! 
[Se levanta, se saca las gafas, se lo mira con una mirada que es 
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una patada, y le grita:] En la ¡COS-MO-GO-NÍ-A! [luego le da la 
mano de un modo que parece decir: bien, ¡y ahora lárguese! Pero 
él, impertérrito]

Zabludovsky: Maestro ¿qué es la cosmogonía? [Para partirle 
la cara]

Dalí: Ah... ¡Apréndalo, apréndalo! [Qué paciencia, la de Dalí]
Zabludovsky: No le entendí, maestro; dígame, por favor. [Tan-

ta estupidez no puede ser]
Dalí: ¿Cosmogonía…?
Zabludovsky: Sí.
Dalí: El sistema del cosmos, la concepción del cosmos. O sea, 

Dalí tiene la concepción del cosmos completamente original. Y lo 
más importante, como se acaba de decir hoy mismo si lee la Scien-
tific American, Dalí tiene una cosmogonía propia. ¡Y mi genio está 
en mi propia cosmogonía!

Zabludovsky: Pero, ¿por qué se excita, maestro, si estamos 
platicando?

Dalí: Me excito porque si no se dicen las cosas con una cierta 
convicción, la gente no se entera. Ahora la gente que habrá visto 
la televisión buscará un diccionario y verá qué coño quiere decir 
eso de la cosmogonía. Porque lo que le ha pasado a usted pasará a 
todos sus auditores, porque resulta que las sociedades de consumo 
que utilizan esos medios informativos como ustedes están muy 
poco al corriente incluso del vocabulario científico. Porque me ha 
sorprendido que cuando le he hablado del ADN, parecía que le 
hablaban de la luna. ¿Verdad o mentira?

Zabludovsky: Es cierto.

Ya lo dije antes: de la ignorancia no nace nada más que 
insolencia, ridículo y vergüenza ajena. Una actitud como la de 
Zabludovsky —suma de holgazanería, desidia y estupidez— es 



© Editorial UOC	 Capítulo I. Entrevistas. Una pregunta es nuestra...

1716

algo inadmisible, imperdonable, no solo por la tremenda igno-
rancia de la que casi se jacta ese necio, no solo por la lamentable 
incompetencia que maneja ese payaso, sino porque además, es una 
falta de respeto hacia la persona entrevistada y hacia la audiencia. 
Bueno, tendrá su larga penitencia, porque su fantochada va a que-
dar colgada como escarnio propio por los googles de los googles. 

Ante cualquier entrevista, sea del tipo que sea, hemos de resol-
ver un itinerario básico que podríamos resumir así: Qué sé sobre 
el asunto (y qué no sé, claro); qué quiero saber (que no se sepa 
ya); cómo saberlo (a quién preguntar, qué preguntar y cómo pre-
guntarlo). El primer punto remite a ese primer momento en que 
tenemos la idea o el encargo de hacer una entrevista sobre algo 
o de entrevistar a alguien. Más allá de las primeras intuiciones 
sobre el asunto o la persona —cuestiones controvertidas, aspec-
tos dudosos o preocupantes, críticas, consecuencias, explicacio-
nes…—, que pueden dibujar la geografía elemental del asunto 
y dar una primera y general orientación a la entrevista, debemos 
iniciar de inmediato un trabajo selectivo de documentación —la 
búsqueda de información seria, rigurosa; de reportajes contrasta-
dos, fiables; de análisis y opiniones de fuentes solventes, acredi-
tadas—, cuyo procesamiento nos debe conducir a la conclusión 
del itinerario: a delimitar el territorio relevante y los objetivos 
principales de la entrevista y, al mismo tiempo, a esbozar, perfilar 
y luego a formular y a vertebrar las preguntas concretas de lo 
que va a ser en principio nuestra entrevista. Y en cualquier caso, 
empezar una entrevista sin saber qué queremos saber —qué bus-
camos— es un disparate y será un desastre. 


